如果有一个囚犯最能反映美国阿拉巴马州功能失调的监狱系统，那可能是这个高个子的男人，他右眼斜视，吸毒上瘾，试图在一个暴力泛滥、非法走私影子市场蓬勃发展的监狱里生存下去。
他的名字叫约瑟夫·迈克尔·伍德（Joseph Michael Wood），犯了几次持枪抢劫案，他要在圣克莱尔最高安全监狱度过一生。他试图做到最好，在监狱内参加了从“愤怒自我控制”到“发动机维修”等课程，并自豪地将每份结业证书寄给了母亲。
他用本应在监狱被禁止的手机来不断乞求母亲和其他亲戚要钱。 他的家人经常听到背景里的其他声音，指导他该说些什么。
这是生死攸关的问题，他只能恳求他们。你难以想象里面的糟糕情况。
他的堂兄史蒂文·戴维斯（Steven Davis）终于停止了这种明显的勒索行为，并告诉其它亲戚不要再寄钱。并说， “他可能会遭到殴打，但是当勒索人知道自己再也拿不到钱时，他们就会停下来。”
2017年7月的一个晚上，在接听了堂弟的两次电话后，堂兄史蒂文·戴维斯（Steven Davis）没有接听第三次。 不久之后，这家人接到监狱牧师的来电，被告知Joseph Michael Wood被勒死在他的牢房里。 他当时只有33岁。
当局并没有将他的死亡与勒索事件联系起来。 但是他的案子反映了，阿拉巴马州惩教局长期漠视监狱内的非法使用手机情况，从未对此进行严厉打击。在监狱内获得手机就如同在Best Buy购买一样容易，这造成了可怕的后果。
囚犯使用违禁手机发出威胁，索要钱财，并传送若不付款会发生不利后果的照片证据。 他们的勇气似乎是无限的，甚至连该州参议院司法委员会主席也收到过来自阿拉巴马州囚犯的威胁电话和短信。
该州惩戒署专员杰夫·邓恩（Jeff Dunn）在今年的一次采访中说，他对阿拉巴马州监狱中持续存在的非法手机问题感到沮丧，但他们没有足够的工作人员在有太多盲点的旧设施里守卫着如果多的囚犯。
Joseph Michael Wood在一个受到严密监视的牢房中被杀，直至两年多后，另一名囚犯才被控谋杀Joseph Michael Wood。 当局将延迟归咎于漫长的等待取证结果。
Joseph Michael Wood的堂兄质疑，为何手机在监狱中如何如此普遍存在。
阿拉巴马州不是唯一有这些监狱问题的州。但是，该州的监禁率是全美国最高的，且监狱设备过时，又人手不足，这对员工和囚犯均构成了危险。
来源：nytimes.com